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   YA SON CUARENTA Y OCHO los niños muertos en un bodegón de Hermosillo habilitado
como guardería. Ya hay una funcionaria regional del IMSS en la cárcel (¡una!) y en pocos días
sólo hablaremos de los escándalos poselectorales. El gobernador Bours y el secretario Gómez
Mont siguen confirmando que lo único importante, por ahora, son las elecciones del próximo
domingo. 

   En eso mismo están los líderes sindicales y nadie parece recordar que esos líderes y líderas,
como diría el ilustre Fox, eligen entre sus parientes y cuates a los empleados de base y a
muchos de confianza. Son cómplices, pero nadie los molesta. 
   ¿Qué  va a pasar con los niños quemados que sobrevivan? El IMSS y el gobierno de Bours
ha ofrecido -no sé si entregado- dinero  a sus familiares; el Consejo Técnico del Seguro
autorizó el servicio médico de por vida a los sobrevivientes. Los niños están siendo atendidos
en distintas clínicas.

   Pero este no es un asunto de cifras, sino de personas, de cada padre y madre, de cada niño
quemado. Supe algo de una niña a la que llamaré Paula. El rostro y gran parte del cuerpo le
quedarán cubiertos de cicatrices. Esperan los padres que el servicio médico incluya a cirujanos
plásticos que oculten un poco las cicatrices… con el tiempo. Paula tiene tres años y en tres
más entrará a la primaria de su barrio, cuando su caso deje de ser noticia. Los niños del salón
y de la escuela probablemente la discriminen y se burlen de su aspecto, quizá no la llamen por
su nombre, sino por un apodo despectivo, cicatriz del alma que perdurará tanto como las del
cuerpo. 
   Paula será adolescente y quizá vaya a “antros” como todos los jovencitos de esa edad; si los
cirujanos plásticos logran que su rostro no sea repulsivo, tal vez algún chavo “se la ligue”, como
a las demás, o ella misma “se ligue” al chavo que le guste. Pero si la cirugía no hizo milagros,
las burlas y las bromas serán aún más crueles. Dudo que Bours y Gómez Mont hayan reparado
en minucias, pero de estas minucias está hecha la vida y la salud emocional de los
adolescentes, eso será esencial para Paula en diez o doce años más. ¿Cuánto vale la baja
autoestima de una jovencita quemada? ¿Hay pastillas para que una jovencita no se sienta
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monstruosa? ¿Están en el cuadro básico del IMSS que tan generosamente aprueba el servicio
médico de por vida para Paula?
 (“Gracias a Dios que está viva, dijo la madre de una jovencita que perdió el habla, el
movimiento y el control muscular en la redada  de los policías en el “News Divine”. No está
muerta, pero tampoco volverá a un antro, a la escuela; no podrá evacuar o comer por sí
misma). 

   Paula disfrutará de servicio médico de por vida. ¿Qué exactamente significa eso?
   En las primeras semanas será atendida con afabilidad por médicos, enfermeras y quizá hasta
reciba la visita del director de la clínica u hospital. Pero en un año o dos, sus padres tendrán
que hacer “cola” desde temprano para obtener una ficha, esperar en una sala aglomerada y
quizá sentarse en una silla desvencijada que no esté “ocupada” por una bolsa del súper o un
suéter. 
Por los pasillos cruzarán parvadas de internos de bata blanca en busca de la señal del celular,
enfermeras desveladas, burócratas malhumorados. Los padres deberán comparecer ante una
“trabajadora social” para demostrar que el Consejo Técnico autorizó el servicio médico de por
vida. La respuesta, fría y distante, será que eso no aparece en la pantalla de la computadora o
que el expediente está extraviado, pero les fijarán un plazo perentorio para traer los papeles
conforme a la “normatividad”.
   En la fila de Paula y sus padres habrá rostros de resignación, ancianos que pretenderán
agradar al burócrata, lisonjear a la enfermera o al camillero. La ventanilla tiene dos lados: el de
adentro y el de afuera. Afuera, cuando a cada quien le llegue su turno, habrá sonrisas falsas,
forzadas, casi como muecas de indefensión y miedo. Adentro, rostros agrios y ojos clavados en
el formulario, en pantalla, no en los enfermos que buscan algún alivio. Paula irá aprendiendo
poco a poco que en la medicina social hay dos clases de personas: las que suplican, intentan
adular, sollozan en las salas de “Urgencias”, esperan, esperan, esperan, y las que toman café y
comen “chetos”, charlan animadamente entre ellas o con su celular, ponen sellos, llevan y traen
papeles a menos que sea el “cambio de turno”. 

   Nadie es responsable de nada. Hay un espíritu de cuerpo, una complicidad colectiva que a
todos los hace impunes.  Hay un sindicato que los protege indiscriminadamente y una
autoridades apáticas, comodinas, que no quieren tener problemas. Y “no hay presupuesto”.
Nadie es inocente, todos tienen una cuota de culpa. Y no hablo sólo de Bours o Gómez Mont y
sus congéneres; hablo de los burócratas y, al hablar de ellos, me refiero a la llamada
“sociedad”.
   Hablo de los médicos indolentes en la mañana y voraces en las tardes de consultorio privado,
de enfermeras, burócratas, trabajadoras sociales que se dicen hartos de los partidos. Hablo de
los políticos que gobiernan los sistemas de salud y seguridad públicas y de los comerciantes
rapaces dueños de los privados. 
   Hablo de este pueblo de “peladitos” cantinflescos del que soy parte, un pueblo apto para
ocultarse, para evadirse, para “arreglarse” con el policía.  Un pueblo proclive al abuso, la
simulación, la mentira, el pisoteo a los más débiles, el desdén por las leyes. Los Bours, los 
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Gómez Mont, los Diegos, los Calderones, los Salinas, las Elbas, los Germanes los Andreses,
son nosotros, son espejos que reflejan nuestro rostro múltiple y repulsivo.
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