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Tlatelolco en una tercia de corazones

  

  

  

El Grito se palpa como un latido, la fecha es fija y volátil en los mandatos de Ehecatl: el dios del
viento ordena un presentimiento de antigüedad... y las madejas del aire anudan otra vez el dos
de octubre, atan de nuevo el vocerío en una sola corazonada... y en la Plaza de las Tres
Culturas las siluetas pululan en un fluir imposible de ser evaporadas.
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Corazón primario en un alud    En esa explanada estuvo Rodrigo Medina Campuzano con sus treinta y tantos abriles en elcentro mismo de una pestilencia a polvorín, embutida de verde su anatomía y los pies ocultosen unas botas que acalambraban espinillas. Lo abrumaba la virginidad en sus hombreras, rasosu cargamento de infantería, sobre los omóplatos ninguna graduación, el vacío absoluto en sucuartelera -glauca gorrita del tropero-; se imaginaría después transformado en estibador,descargando sombras en un muelle sin mar, murmullos nada más de un oleaje inventado en lasequía.  Rodrigo se dio de alta porque sus ingresos estaban a la baja. Había que comer, masticar algomás que tanta maldición. Pronto arribaría la costumbre, el cuadrarse en constante sumisión,marchar con el mosquetón embrazado, con el fusil siete punto cinco milímetros que aúndescargado pesa el pronóstico de un disparo.  Medina volvióse tan rutinario como la pertinaz visita del rocío en algún ventanal muyanochecido, cuadrarse y marchar en burocrática dualidad que marea, hastío brevementeinterrumpido al matrimoniarse, pero el casorio rapidito se aunó al burocrático resollar, los añostranscurrían en el desafinado símil de una cantaleta.  Campuzano, al cumplir los treinta y tantos aquéllos, salió unas horas de aquel aburrimiento, loenviaron a Tlatelolco ese dos de octubre a estampar rostros y espaldas en el furor de su culata,a recopilar un gemir repetido. Y concretó transpirante la productividad del culatazo.  Rodrigo Medina Campuzano se pensionó con una cintita de cabo en los ascensos del retiro y elhilacho. Jamás había reflexionado acerca de su estancia laboral en la Plaza de las TresCulturas, solamente cumplió con su trabajo...hasta que le llegó el turno de mirarse en la soledad de su propio espejo, sin más testimonioque la desolación del reverbero.  Rodrigo entonces re-oyó aquella gritería pero con otra tesitura, re-vio aquellos pectoralesabiertos en zaguán por la invasión de una bayoneta caladísima, miró todo con una diferentemirada que lo enmascaró con cicatrices de agua.  Medina sintió un caudal de pedradas en el lapidar de una repentina taquicardia, quiso huir desu mismísimo tórax, fugarse de la intimidad que lo descalabraba, desertar aquel dos de octubrey amparar a los caídos en la indulgente renovación de su particularísimo calendario.  No pudo Campuzano: la palpitación se le desgajó en alud, destrozó el apedreamiento todo elinterior, nada más permaneció intacta la máscara líquida de su última mirada... y el Grito quehizo añicos la herencia de su mismísimo reflejo.  Corazón secundario que literalmente engloba    Horas antes de que Rodrigo Medina Campuzano se apareciera en Tlatelolco con el uno-dosque alebresta satanaces en su siesta... una mañanita dócil relamía de calidez ambarina lasparedes que ninguno hubiera especulado crecerían en paredones.  En vísperas del mediodía un anciano y un perro paseaban amistades; unos niños jugueteabanbajo los augurios del resplandor; unas muchachas reían puliéndole a la luz una bendición; unosenamorados se refugiaban en el portal de sus bocas; un vendedor de globos, no acorazadospero sí acorazonados, y tan de escaso gas que apenitas levitaban... anunciaba su mercancíacon un silbar que simulaba proceder de unos lejanísimos labios de profecía, en la intuición deuna venidera falsa neblina que enredará en garabato las hermosas madejas de aquella luz.  Varios compradores literalmente se englobaron: el perrito y su dueño se desplazaban con lacomunal propiedad izada en un latido; los niños juguetones convencieron a sus padres parahacerse de corazones que alzaban y re-alzaban arrojándolos amorosamente contra una lúdicaatalaya; las chicas bruñeron más todavía el maizal de sus reíres entre asomos de palpitaciónrecién comprada; los novios de plano pusieron de valladar la plástica monumentalidad de unlatido; el silbador persistía en su oferta en un infatigable circular placero, alargando la beatíficaprovocación de sus chiflidos...  El atardecer les deparó la sorpresa de compartir sus corazones con una amorosamuchedumbre que desperdigaba palomares de juventud en sus consignas. El septuagenario ysu can insertaron su amistad en aquella comuna tan gozosa; los pequeñines y sus padreshicieron de cada corazón adquirido una colectiva posesión; las jovencitas englobadamenteampliaron su sonrisa descorrida en hermosura de menguante y cimitarra; la parejita sere-amuralló de globo y de tumulto; en el puño del globero los latidos se reducían en el trasladohacia otra empuñadura y pectoral...  Pero esa tarde acentuaría sus relojes... y la profecía aquélla ensució el cielo con un escupitajode bengala. Vino luego Rodrigo Medina Campuzano décadas antes de confrontar en saudadea sus espejos. Y el silencio se amontonó en una gran herida. El hombre de setenta y pico y sugran amigo estrechados en un púrpura escurrimiento, culminaron sobre la común pertenenciade aquel latido; los chiquillos y sus progenitores legaron sin metáforas un corazón abierto a lamemoria; el sonreír de las chicas acabó globalizado en una quietud gritada; el pálpito y lamuralla global del romance se acalló porel ensordecimiento de una jauría de proyectiles que desmoronaron el portal de aquellas bocas;el globalizador quedótendido con el rostro hacia abajo como si planteara un cuestionamiento a la raíz...  Corazón tercero bien tallado    La iglesita de Santiago Tlaletolco tenía un sobrio portón de madera,   lisa la superficie, dehonda coloratura sepia, igualita a una foto muy añeja, tan de apariencia ancestral era esapuertita casi nunca cerrada... que los feligresesintroducíanse a cualquier horario, en el momento exacto en que dan ganas de acordarse pordonde uno ha diseminado las zancadas, colaban íntegro el equipaje de su nostalgia, loentretejían en una niebla de mirra, y se marchaban arropados de añoranza.  

El casi subrayado sucedió aquel dos de octubre, cuando llegó Rodrigo Medina Campuzanocon la lejanía de su reflejo, y los globos cesaron su fluir en un infarto... En esa hecatombevespertina, una estudiante, o a lo mejor una vecina que en la Plaza emplazó el destino, opueque una vendedora de algo que se agenció su propia pesadilla... corrió en búsqueda derefugio, sus manos se unieron a muchas manos, racimos y racimos de manos, nudillos ynudillos deshechos de tanto tocar en balde, de tanto llamar en una puertita helada comotémpano que ninguno pudo derretir.  Parvada de manos descendieron en picada alcanzadas por tanto cazador. La estudiante,vecina o vendedora...quiso esconder sus puños en la entraña misma de aquel portoncito mudoen la impiedad del cerrojazo, dejar en la hendidura la denuncia en una crispación, pero sólotalló un corazón en las desesperaciones del azar, perfecto y batiente bajo un titipuchal deastillas... hasta que se desplomó en el fortuito salvamento de un desmayo.  Nadie se enteró si era estudiante, vecina o vendedora, menos se sabría su nombre, sinembargo, durante una temporada larga, tras ese dos de octubre, una  mujer aproximaba suhablar quedito al casual corazón grabado en aquella puertecita, con doliente entonaciónreclamaba “¿Por qué Santiago, por qué cerraste tu apostolado?”, y se llevaba sus manos a lagarganta como para impedir que el Grito aquélquebrantara el extemporáneo miserere del interior, manos ya envejecidas, de uñas y yemasharto lastimadas, como si se hubieran despellejado por señalar la atrancada inutilidad delhorizonte.  Cambiaron el portoncito por uno asaz gariboleado. Ella desapareció, aunque persiste el latir deun corazón en la madera. Y la globalización aún flota acorazonada. Y a Rodrigo MedinaCampuzano se le percibe descorazonado en la infartada condenación de su propio espejo.  pinopaez76@yahoo.com.mx  
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