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PINO PAEZ

Del Alabado al blues en un solo recorrido

(A Julieta Gallegos, sabedora que en la memoria no caben cementerios)

De templo en templo

La iglesia, cualquiera, del credo que sea e incluso sin credulidad alguna, suele ser refugio cada
que el cansancio es de indole diferente a la fatiga; un hombre solo cuela en ella la totalidad de
su abandono... cuando nadie oficia nada, en momentos de portén abierto y ausencia de
feligresia, entra la individualidad completa en su tumulto, con todos los huesos amontonados
en el desbarajuste de una sola escalinata.
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Dos interiores en el vacio

Uno a descansar se adentra sin religién ni sacrilegio, reposo es la pauta sin atriles, absorber
nada mas una pizquita de soledad iluminada... y adquirir la impresion de que desde mi propia
muerte, ahora solitaria en primerisima persona... reflexioné sobre el recorrido atestado por un
solo vagabundo, sin otra meta que circular, una y otra vez guardando lo que se ha sido y lo
que nunca se fue

... Sobre venas antiguas de hojarasca y sentir absolucién absoluta, incrédula, en desértico solar
con fragancias de madera, de incendio apaciguado, de muy viejo vinil que huele a arte y
lejania, sin pensar siquiera en esa muerte suplantada, aspirar unicamente los vacios... y salir
con la integra recuperacion del desaliento a continuar sobre las brechas del hastio, mientras
las brasas de un sol despiadado miran y queman con el fragor de su rutina.

A uno después en el templo la soledad se le acumula, como me ocurrié en el inicio de la
conjugacion personal en la hundida parroquita por la Santa Veracruz, alguien algo de Bach
interpretaba desde un 6rgano apartado de la vista; un palomar distinto al de la fachada, se
anidaba en una inmensa reinstalacién de pedestales, con ojos plenos de agua y de palabras y
alas de luna inquieta, que simulaban aplaudir su mismo desmoronamiento en resplandor.

En Chiapas uno escuché lo que en tzotzil me canturreaba en acapela una tesitura grave y
delicada, como si de lo méas profundo de la hermosura del Sumidero trajera completita la
redencidn, aunque se creyera en todo o no se creyese en nada, la tonalidad colmaba de
indulgencia. Pese a carecer de imagenes, la entonacién poblaba de milagro los vitrales.
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Uno escapaba antes de la misa y la homilia; exento el huir de blasfemia, sélo resquemor a los
oradores, a la liturgia, al vino sin compartir, a la mimica que intimida con los acaecimientos de
un despefadero, que amenazaban con aplastarme dos interiores en el vacio.

Bajo una béveda la humedad se mitifica
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En una capilla en Mazatlan, erigida en honor de una divinidad a la que acuden pescadores y
poetas, uno introdujo la plenitud de aquel cansancio, luego, invisible, se despleg6 algun
canturreo y un trabajador del mar envuelto sin trampa entre sus redes, hincado abrig6 el
semblante a sus latidos, en tanto hacia mi, con la claridad de un oleaje, un poeta declamaba ¢,0
reclamaba? una versificacion en las graduaciones del murmullo: “Con cuales manos piensas
recoger lo que nunca has pensado/ acaso pretendes desbrozar un manantial de la sequia/ e
inquirir después a los juglares/ cémo deducir lo que jamas irrumpi6 de tu madriguera”. Quise
virar para que me explicara el significado de su breve recital, pero temi la respuesta consabida:
la poesia se aprehende... 0 se desprende, y uno se queda sin cicatriz ni encrucijada.

En el sagrario mazatleco habia una béveda descomunal, parecia interminable, como si la
cupula rebasara los linderos del relampago y uno abajefio a buen recaudo quedase del vértigo
en las alturas. Hasta que icé la mirada en aquella dimensién, comprendi, o mejor dicho senti,
los decires de aquel poeta, intui que de la cosecha impensable yo me llevé la sensaciéon de mi
voragine.

Y la humedad sin salitre, sin cuarteadura, sin goteras, desde arriba deslizaba un balsamo de
astrologia quebrantada, inexplicable pero restauradora de lo que en efecto nunca uno hubo
imaginado... y percibi del puerto un aletear de pafnuelos erguidos en maizal y el pitar de un
barquito envejecido que me volvia a llamar, en tanto yo deletreaba mi autobiografia en
apisonados renglones de mi arena. En un templo en Mazatlan, supe que bajo una béveda la
humedad se mitifica
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Alabado sea el pulque sin blasfemia

Uno se entera por los suyos lo que bulle en la privacidad de los pretéritos, mi madre me ilustrd
acerca del Alabado, del colectivo cantar durante las preparaciones del neutle, del simbolo de
oracién con que se revela y se rebela coral la insurgencia.

El vocerio, mama me informaba, corria puntual en lloviznita que sélo el trovador logra descifrar
en una mojadura. En muchas poblaciones del pais, el Alabado crecia en misterio y decibeles,
de la gotita musitada que se oia similar al viento calmo que roza de paz a los trigales...
aumentaba en cantico grupal de granizada, la Revolucion se aproximaba y la tempestad sin
metaforas se desplazaba hacia otro cancionero.

El Alabado ya no se constreiia a menesteres de tlachique, se trepaba sonoro al ferrocarril o
descendia de los cerros en sincopada catarata de gentio, Alabado también se

guarnecia en la cuspide un eco,
Alabado sea el pulque sin blasfemia

Del gospel al blues en una sola caminata
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Cuando los anos y el esqueleto todavia no se me amotinaban en torcedura, crucé la frontera
empapado de bravura por el rio. Sin secarme aun el memorial, uno entiende que el Alabado
también se tararea tumultuario con otro revelar y otro rebelar. Lo escuché con los mios durante
la pizca de limén en California y con los mios también en las texanas faenas del algodén.
Negro e indio soy en una sola anatomia y mojado en mi propia sequedad de peregrino...
escuché a los mios sin mas papeles que sus voces congregadas en un

corrido

, también a la chicanidad y la negritud les palpé los canticos durante lo inexplicable de mi
travesia.

En un angelino edificio descomunal, en el “down town”, en el mero centrito de Los Angeles,
donde se afirma que tales mensajeros tienen por sexo un domesticado manojo de centellas...
uno atisba la tienda de ropa Harris and Frank con el rostro arribefio en pos del rascacielos, alli
subi a trabajar de planchador sin ningun doble sentido, a planchar vestuarios recién
confeccionados. Alli, en ese piso de vapores y maquinas de coser, convivi con muchas
costureras negras y chicanas y muchos planchadores negros y chicanos. Alli escuché por
primera vez la Melodia a Lucy Gonzalez, en un
inglés quedito y acompasado de

chicana-negritud

, mientras laboraban el canto fluia bellisimo y bajito, diriase que traido de lo mas profundo de
un remolino de cristal.

6/7



RETOBOS EMPLUMADOS

Escrito por PINO PAEZ
Jueves, 14 de Octubre de 2010 16:30

717



