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Margarita y Margarita equivalen un jardin

Jamas vi antes una libreria de viejo... 0 de nuevo... o de calendéricas intermediaciones de
antigliedad y presente en lomos de papel que sin mas montura que un aroma de huerto y de
jardin, sus letras sapientes y aromaticas ascendiesen hacia cualquier olfato. La encargada
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lucia un chal bellisimo, tornasolado, como de mediodia que reposaba en el tejido con dispersos
ramilletes de girasol.

La Revolucion es una flor al doble
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A cada ladera de la entrada la custodiaba una enorme florecita de aluminio, altisima en su
soberbia estética, con tupidos pétalos que relumbraban platinadas alegorias, calzadas en
florero también de filigrana, bota pintadita de gaviotas que en cruces intensamente moradas
transitan el afil. Habia que encarar al cielo para observar esa magia artesanal, fragante y
fragorosa, como lloviznita de luna que todas las mascaras le lava al contemplador.

Qué olor tan auténtico de jardin fluia, incluso los vetustos lomitos de obras antiguas sudaban
un vergel. jQué par de Margaritas! era la razén social del localito ubicado en la colonia
Tepalcates, en la calle Andén 116, una casi cerradita de estrechez tal... que debi caminar
ladeado a fin de no chocar contra mi mismisimo perfil.

La encargada, de unos cuarenta y tantos con aluminica margarita albergada en una de sus
sienes... atendia una parejita joven, quienes mano contra mano casi talaban la palma del
destino. Preguntabanle si tenia textos referentes a Margarita Ortega, “de la que nadie sabe
nada en imperfecta coherencia de negaciones”, interrogante arguyoé la novia, desasiéndose
brevemente de la manaza-amenaza del galan que de tan apretadora pasién le hinché las lineas
en que se lee lo que vendra; él inquirié acerca de otra Margarita, de apellido Magén. “Se hallan
ustedes en el sitial exacto, pues en

iQué par de Margaritas;j

iconografias, escritos, libros, periddicos, revistas, volantes... s6lo se venden lo que hacia ellas
versen”, respondié la responsable, flotando desde su chal una levitacién de pétalos sostenidos
por un solecito que sobre aquellos hombros de mujer pesaban una bendicion.

Cuanta luz esparce una fotografia

3/13



RETOBOS EMPLUMADOS

Escrito por PINO PAEZ
Martes, 14 de Diciembre de 2010 17:52

De un anaquelito ambar, en brufida tonalidad de durazno, extrajo la dama chalada (por su
chal, no por chifladuras) una foto encuadrada en marialuisa con la mismita tonalidad ambarina,
matiz de fruto y tanel; flanqueada por la parejita, antes de disertar sobre la imagen, desde una
sonrisa de flor... me propuso acercarme: “Esta grafica le fue tomada a Margarita Ortega en los
principios de 1910, casi un afo antes de que ella, en su tierra, en Baja California, junto a otros
revolucionarios se insurreccionara al porfiriato. Redundantes semblanteen los angulos del
semblante, miren y admiren qué poliedro tan bellisimo, igual de hermoso a la mirada, hundida y
reluciente, como si desde los cuencos de una constelacion avistara de luz alguna perspectiva”.

La chica, impresionadisima, inquirié el precio de la fotografia, frotando con la yema de su indice
los labios de Margarita Ortega, queriéndole quiza palpar la tesitura en los pronunciamientos de
una re-velacion. 60 pesos era el costo, un 30-30 en simil de carabina sin Ambrosio pero con el
rostro de una mujer que a cualquier muro alargaria en mural. Mi interés por esa tez
reproducida... debié haberse evidenciado en mis ojillos chiquititos y ojerosos sumergidos en
aquellos ojazos de astronomia. La librera y los enamorados -en generosidad terciada- me
revistieron de silencio y de mirares, en signo clarisimo de permitirme ser el adquiriente de aquel
retrato. Zambulli mis manos en los bolsillos, tentaleando en calculo la repentina aparicion de un
milagrito financiero... pero en el embolsado vacio sélo y solo me magullaba pecadoramente. La
muchacha, tras la calma de mis de dedos pétreos y prietos y el simbolo de la rendicién de mi
barbilla enterrada en el pectoral, sacoé del monedero la cantidad exacta y se llevd aquella faz de
constelacién y hermosura.

Se dirigié luego la encargada hacia otro estante, sin dejar de azorarnos: “Margarita Ortega era
magonista, invitd a su esposo a unirse al llamamiento del Partido Liberal Mexicano contra la
dictadura porfirista, pero el marido, apellidado De Gortari, rehusé el convite en una mueca de
muralla y de cerrojo. Rosaura, hija de ambos, una jovencita igual de guapa que la madre-flor...
dijo: ‘Yo combatiré junto a ti contra la opresion’, mientras el padre, aplastado por aquel
heroismo sin valladar, continué aplastado en un sofa con un titipuchal de aldabas en cada labio
gue ni un carraspeo permitian salir”. De un rimero de rotativos tomé un ejemplar, también de
membrillesco colorcito, como de impresa melancolia “Del que lo mismo que la foto nada mas
tengo uno”, y arropandome con un calido reojo, agregd “... Que oferto a dos pesitos en el cual
hallaran mas datos y canticos de flor hacia las dos Margaritas”, expreso transformando para mi
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aquel reojo, en coémplice guifio de amistad.

- Regeneracion

A esta flor jamas se le arrancara el aroma

Los novios comprendieron lo mismo que yo entendi: la dama puso un precio que penso estar al
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alcance de mi erial. Los tres, con una discrecion cortés, esperaban que sacara de mis bolsas
esos dos pesares. Involuntario volvi a pecar en la intimidad de mi embolsada rascadera. Como
en un intermedio en lo que yo hurgaba en mis abismos... prosigui6 la sefiora aleteando con su
chal policromias: “Madre e hija se distinguieron en aquel accionar revolucionario, dirigido por el
bajacaliforniano Simén Berthold Chacén y otros mexicanos a quienes, en internacionalismo
revolucionario, se les unieron componentes de la IWW, siglas que agrupaban en Estados
Unidos a trabajadores de diversos oficios y nacionalidades”. Persisti en la urticaria del desierto,
la dama y los novios encaramaban hacia mi una tempestad de soslayos, en la desesperada
espera de que lograra sacar del tentaleo algo mas que mis pecados.

Aunqgue el llamado insurreccional correspondi6 al PLM, teoriz6 la responsable de jQué par de
Margaritas! ;
el levantamiento era parte de la convocatoria que Madero hizo en el Plan de San Luis. Mostr6
extendida la publicacion aquélla:

Apunte, un periddico sin disparos pero con fuego

, Sin oracion rezaba el cabezal. Vi que el rotativo pertenece a la Universidad Autbnoma
Chapingo, “Aqui encontraran, entre otros datos, que la gesta magonista fue el primer triunfo de
la Revolucion Mexicana”, indicé que al igual que a Ricardo Flores Magoén, “A madre e hija las
calumniaron no solamente amanuenses de la dictadura, también sus inmediatos sucesores,
incluido Carranza”. Aseandose con una borlita un arroyito de rencor en comisuras, exclamé que
fueron perseguidas por Rodolfo Gallegos, cruzaron el desierto de Arizona que causé la muerte
de Rosaura. “Gallegos fue maderista, después estuvo con Carranza, época en que apreso a
Margarita Ortega cuando la revolucionaria volvié a su pais, la torturd para entregarla
posteriormente a jhuertistas! que la fusilaron. Gallegos se tornaria cristero a quien Saturnino
Cedillo derrotaria, en esas escaramuzas de lumbre y azar con que la historia alumbra
paradojas”.

A la solapa de un poeta bendicen Margaritas
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Tras limpiar el rastro de indignacion de sus labios y atestiguar mi terca comezén, a la chica
-harta también de la tardanza del rascador- que ya tenia la pequefita cantidad equilibrada en
un pulgar, le dio Apunte, un periédico sin disparos pero con fuego, y de memoria declamé
un poema alli impreso, enredandose un panorama pincelado con su chal: “En la desértica
soledad de Arizona/ los espejismos pesan una luna quebrantada/ pero tu supiste izar
completito el resplandor/ Margarita Ortega/ y en arenales del que expolia mas alla de la raiz/
como tu nombre tu planta descalza sembré una flor/ libertaria/ con pétalos tumultuarios en
labios sin aduana ni bozal”.

El joven le pregunt6 acerca de Margarita Magon, triturando nuevamente la palma de la novia.
“Fue otra Revolucionaria mayuscula, pese a su familia adinerada enfrenté siempre la
desigualdad y el racismo, se casé con el artesano Teodoro Flores y aun con el pesaroso
cargamento de la viudez... a sus tres vastagos jamas les falté el pan y la palabra. Preferible era
para ella la peor de las tragedias: sobrevivir a los hijos, antes que éstos a otros quitaran el pan
y el honor mutilaran de la palabra”, comentd exhalando un palomar de libertades. Inhal6
despaciosa en la ofrenda de otra recitacion calcada en su memoria: “La sed de vida irrumpe un
eco/ desde la cordillera de tu voz/ Margarita Magdn/ no hay herida de agua que llore una
cicatriz/ ni vino tinto que sangre desmemorias/ es la tesitura de tu estancia/ que bebemos en
clamor de lluvia entristecida/ cada que el desaliento nos intenta amurallar el grito”.

La parejita salié presurosa y emocionada de jQué par de Margaritas! Permaneci un buen

rato, ojeando titulares de jardin y mujer en portaditas tan antiguas que olian a nostalgia. Me fui
con la vacuidad de siempre, pero exento ya de busquedas y gratuitas comezones. En el
umbral, los enamorados me regalaron dos hamacas de luz en su sonrisa... y dos fotostaticas: la
foto e integro Apunte,
un periodico sin disparos pero con fuego

. Sin pecaminosas apariencias me rasqué otra vez, pero ahora el craneo por el gustazo de
toparme con una idea y por tanta flor en mi sequia.

{vozmeend}
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Margarita y Margarita equivalen un jardin

Jamas vi antes una libreria de viejo... 0 de nuevo... 0 de calendaricas intermediaciones de
antigiedad y presente en lomos de papel que sin mas montura que un aroma de huerto y de
jardin, sus letras sapientes y aromaticas ascendiesen hacia cualquier olfato. La encargada
lucia un chal bellisimo, tornasolado, como de mediodia que reposaba en el tejido con dispersos
ramilletes de girasol.

La Revolucion es una flor al doble

A cada ladera de la entrada la custodiaba una enorme florecita de aluminio, altisima en su
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soberbia estética, con tupidos pétalos que relumbraban platinadas alegorias, calzadas en
florero también de filigrana, bota pintadita de gaviotas que en cruces intensamente moradas
transitan el anil. Habia que encarar al cielo para observar esa magia artesanal, fragante y
fragorosa, como lloviznita de luna que todas las mascaras le lava al contemplador.

Qué olor tan auténtico de jardin fluia, incluso los vetustos lomitos de obras antiguas sudaban
un vergel. jQué par de Margaritas! era la razon social del localito ubicado en la colonia
Tepalcates, en la calle Andén 116, una casi cerradita de estrechez tal... que debi caminar
ladeado a fin de no chocar contra mi mismisimo perfil.

La encargada, de unos cuarenta y tantos con aluminica margarita albergada en una de sus
sienes... atendia una parejita joven, quienes mano contra mano casi talaban la palma del
destino. Preguntabanle si tenia textos referentes a Margarita Ortega, “de la que nadie sabe
nada en imperfecta coherencia de negaciones”, interrogante arguyo la novia, desasiéndose
brevemente de la manaza-amenaza del galan que de tan apretadora pasién le hinché las lineas
en que se lee lo que vendra; €l inquirié acerca de otra Margarita, de apellido Magon. “Se hallan
ustedes en el sitial exacto, pues en

iQué par de Margaritas;j

iconografias, escritos, libros, periddicos, revistas, volantes... s6lo se venden lo que hacia ellas
versen”, respondid la responsable, flotando desde su chal una levitacion de pétalos sostenidos
por un solecito que sobre aquellos hombros de mujer pesaban una bendicion.

Cuanta luz esparce una fotografia
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De un anaquelito ambar, en brufida tonalidad de durazno, extrajo la dama chalada (por su
chal, no por chifladuras) una foto encuadrada en marialuisa con la mismita tonalidad ambarina,
matiz de fruto y tanel; flanqueada por la parejita, antes de disertar sobre la imagen, desde una
sonrisa de flor... me propuso acercarme: “Esta grafica le fue tomada a Margarita Ortega en los
principios de 1910, casi un afo antes de que ella, en su tierra, en Baja California, junto a otros
revolucionarios se insurreccionara al porfiriato. Redundantes semblanteen los angulos del
semblante, miren y admiren qué poliedro tan bellisimo, igual de hermoso a la mirada, hundida y
reluciente, como si desde los cuencos de una constelacion avistara de luz alguna perspectiva”.

La chica, impresionadisima, inquirié el precio de la fotografia, frotando con la yema de su indice
los labios de Margarita Ortega, queriéndole quiza palpar la tesitura en los pronunciamientos de
una re-velacion. 60 pesos era el costo, un 30-30 en simil de carabina sin Ambrosio pero con el
rostro de una mujer que a cualquier muro alargaria en mural. Mi interés por esa tez
reproducida... debié haberse evidenciado en mis ojillos chiquititos y ojerosos sumergidos en
aquellos ojazos de astronomia. La librera y los enamorados -en generosidad terciada- me
revistieron de silencio y de mirares, en signo clarisimo de permitirme ser el adquiriente de aquel
retrato. Zambulli mis manos en los bolsillos, tentaleando en calculo la repentina aparicion de un
milagrito financiero... pero en el embolsado vacio sélo y solo me magullaba pecadoramente. La
muchacha, tras la calma de mis de dedos pétreos y prietos y el simbolo de la rendicién de mi
barbilla enterrada en el pectoral, sacoé del monedero la cantidad exacta y se llevd aquella faz de
constelacién y hermosura.

Se dirigié luego la encargada hacia otro estante, sin dejar de azorarnos: “Margarita Ortega era
magonista, invitd a su esposo a unirse al llamamiento del Partido Liberal Mexicano contra la
dictadura porfirista, pero el marido, apellidado De Gortari, rehusé el convite en una mueca de
muralla y de cerrojo. Rosaura, hija de ambos, una jovencita igual de guapa que la madre-flor...
dijo: ‘Yo combatiré junto a ti contra la opresion’, mientras el padre, aplastado por aquel
heroismo sin valladar, continué aplastado en un sofa con un titipuchal de aldabas en cada labio
gue ni un carraspeo permitian salir”. De un rimero de rotativos tomé un ejemplar, también de
membrillesco colorcito, como de impresa melancolia “Del que lo mismo que la foto nada mas
tengo uno”, y arropandome con un calido reojo, agregd “... Que oferto a dos pesitos en el cual
hallaran mas datos y canticos de flor hacia las dos Margaritas”, expreso transformando para mi
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aquel reojo, en complice guifio de amistad.

A esta flor jamas se le arrancara el aroma

Los novios comprendieron lo mismo que yo entendi: la dama puso un precio que pensé estar al
alcance de mi erial. Los tres, con una discrecidn cortés, esperaban que sacara de mis bolsas
esos dos pesares. Involuntario volvi a pecar en la intimidad de mi embolsada rascadera. Como
en un intermedio en lo que yo hurgaba en mis abismos... prosiguio la sefiora aleteando con su
chal policromias: “Madre € hija se distinguieron en aquel accionar revolucionario, dirigido por el
bajacaliforniano Simén Berthold Chacon y otros mexicanos a quienes, en internacionalismo
revolucionario, se les unieron componentes de la IWW, siglas que agrupaban en Estados
Unidos a trabajadores de diversos oficios y nacionalidades”. Persisti en la urticaria del desierto,
la dama y los novios encaramaban hacia mi una tempestad de soslayos, en la desesperada
espera de que lograra sacar del tentaleo algo mas que mis pecados.

Aunque el llamado insurreccional correspondi6 al PLM, teoriz6 la responsable de jQué par de
Margaritas! ;
el levantamiento era parte de la convocatoria que Madero hizo en el Plan de San Luis. Mostro
extendida la publicacién aquélla:

Apunte, un periédico sin disparos pero con fuego

, Sin oracion rezaba el cabezal. Vi que el rotativo pertenece a la Universidad Autbnoma
Chapingo, “Aqui encontraran, entre otros datos, que la gesta magonista fue el primer triunfo de
la Revolucion Mexicana”, indicé que al igual que a Ricardo Flores Magén, “A madre e hija las
calumniaron no solamente amanuenses de la dictadura, también sus inmediatos sucesores,
incluido Carranza”. Aseandose con una borlita un arroyito de rencor en comisuras, exclamé que
fueron perseguidas por Rodolfo Gallegos, cruzaron el desierto de Arizona que causo la muerte
de Rosaura. “Gallegos fue maderista, después estuvo con Carranza, época en que apreso a
Margarita Ortega cuando la revolucionaria volvié a su pais, la torturd para entregarla
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posteriormente a jhuertistas! que la fusilaron. Gallegos se tornaria cristero a quien Saturnino
Cedillo derrotaria, en esas escaramuzas de lumbre y azar con que la historia alumbra
paradojas”.

A la solapa de un poeta bendicen Margaritas

Tras limpiar el rastro de indignacion de sus labios y atestiguar mi terca comezén, a la chica
-harta también de la tardanza del rascador- que ya tenia la pequefita cantidad equilibrada en
un pulgar, le dio Apunte, un periédico sin disparos pero con fuego, y de memoria declamé
un poema alli impreso, enredandose un panorama pincelado con su chal: “En la desértica
soledad de Arizona/ los espejismos pesan una luna quebrantada/ pero tu supiste izar
completito el resplandor/ Margarita Ortega/ y en arenales del que expolia mas alla de la raiz/
como tu nombre tu planta descalza sembré una flor/ libertaria/ con pétalos tumultuarios en
labios sin aduana ni bozal”.

El joven le pregunt6 acerca de Margarita Magon, triturando nuevamente la palma de la novia.
“Fue otra Revolucionaria mayuscula, pese a su familia adinerada enfrenté siempre la
desigualdad y el racismo, se casé con el artesano Teodoro Flores y aun con el pesaroso
cargamento de la viudez... a sus tres vastagos jamas les falté el pan y la palabra. Preferible era
para ella la peor de las tragedias: sobrevivir a los hijos, antes que éstos a otros quitaran el pan
y el honor mutilaran de la palabra”, comentd exhalando un palomar de libertades. Inhal6
despaciosa en la ofrenda de otra recitacion calcada en su memoria: “La sed de vida irrumpe un
eco/ desde la cordillera de tu voz/ Margarita Magdn/ no hay herida de agua que llore una
cicatriz/ ni vino tinto que sangre desmemorias/ es la tesitura de tu estancia/ que bebemos en
clamor de lluvia entristecida/ cada que el desaliento nos intenta amurallar el grito”.
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La parejita salié presurosa y emocionada de jQué par de Margaritas! Permaneci un buen

rato, ojeando titulares de jardin y mujer en portaditas tan antiguas que olian a nostalgia. Me fui
con la vacuidad de siempre, pero exento ya de busquedas y gratuitas comezones. En el
umbral, los enamorados me regalaron dos hamacas de luz en su sonrisa... y dos fotostaticas: la
foto e integro Apunte,
un periodico sin disparos pero con fuego

. Sin pecaminosas apariencias me rasqué otra vez, pero ahora el craneo por el gustazo de
toparme con una idea y por tanta flor en mi sequia.
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