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Margarita y Margarita equivalen un jardín

  

  

Jamás ví antes una librería de viejo... o de nuevo... o de calendáricas intermediaciones de
antigüedad y presente en lomos de papel que sin más montura que un aroma de huerto y de
jardín, sus letras sapientes y aromáticas ascendiesen hacia cualquier olfato. La encargada
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lucía un chal bellísimo, tornasolado, como de mediodía que reposaba en el tejido con dispersos
ramilletes de girasol.

  

  

  

  

La Revolución es una flor al doble
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A cada ladera de la entrada la custodiaba una enorme florecita de aluminio, altísima en su
soberbia estética, con tupidos pétalos que relumbraban platinadas alegorías, calzadas en
florero también de filigrana, bota pintadita de gaviotas que en cruces intensamente moradas
transitan el añil. Había que encarar al cielo para observar esa magia artesanal, fragante y
fragorosa, como lloviznita de luna que todas las máscaras le lava al contemplador.

  

  

Qué olor tan auténtico de jardín fluía, incluso los vetustos lomitos de obras antiguas sudaban
un vergel. ¡Qué par de Margaritas! era la razón social del localito ubicado en la colonia
Tepalcates, en la calle Andén 116, una casi cerradita de estrechez tal... que debí caminar
ladeado a fin de no chocar contra mi mismísimo perfil.

  

  

La encargada, de unos cuarenta y tantos con alumínica margarita albergada en una de sus
sienes... atendía una parejita joven, quienes mano contra mano casi talaban la palma del
destino. Preguntábanle si tenía textos referentes a Margarita Ortega, “de la que nadie sabe
nada en imperfecta coherencia de negaciones”, interrogante arguyó la novia, desasiéndose
brevemente de la manaza-amenaza del galán que de tan apretadora pasión le hinchó las líneas
en que se lee lo que vendrá; él inquirió acerca de otra Margarita, de apellido Magón. “Se hallan
ustedes en el sitial exacto, pues en
¡Qué par de Margaritas¡
iconografías, escritos, libros, periódicos, revistas, volantes... sólo se venden lo que hacia ellas
versen”, respondió la responsable, flotando desde su chal una levitación de pétalos sostenidos
por un solecito que sobre aquellos hombros de mujer pesaban una bendición.

  

  

Cuánta luz esparce una fotografía
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De un anaquelito ámbar, en bruñida tonalidad de durazno, extrajo la dama chalada (por su
chal, no por chifladuras) una foto encuadrada en marialuisa con la mismita tonalidad ambarina,
matiz de fruto y túnel; flanqueada por la parejita, antes de disertar sobre la imagen, desde una
sonrisa de flor... me propuso acercarme: “Esta gráfica le fue tomada a Margarita Ortega en los
principios de 1910, casi un año antes de que ella, en su tierra, en Baja California, junto a otros
revolucionarios se insurreccionara al porfiriato. Redundantes semblanteen los ángulos del
semblante, miren y admiren qué poliedro tan bellísimo, igual de hermoso a la mirada, hundida y
reluciente, como si desde los cuencos de una constelación avistara de luz alguna perspectiva”.

  

  

La chica, impresionadísima, inquirió el precio de la fotografía, frotando con la yema de su índice
los labios de Margarita Ortega, queriéndole quizá palpar la tesitura en los pronunciamientos de
una re-velación. 60 pesos era el costo, un 30-30 en símil de carabina sin Ambrosio pero con el
rostro de una mujer que a cualquier muro alargaría en mural. Mi interés por esa tez
reproducida... debió haberse evidenciado en mis ojillos chiquititos y ojerosos sumergidos en
aquellos ojazos de astronomía. La librera y los enamorados -en generosidad terciada- me
revistieron de silencio y de mirares, en signo clarísimo de permitirme ser el adquiriente de aquel
retrato. Zambullí mis manos en los bolsillos, tentaleando en cálculo la repentina aparición de un
milagrito financiero... pero en el embolsado vacío sólo y solo me magullaba pecadoramente. La
muchacha, tras la calma de mis de dedos pétreos y prietos y el símbolo de la rendición de mi
barbilla enterrada en el pectoral, sacó del monedero la cantidad exacta y se llevó aquella faz de
constelación y hermosura. 

  

  

Se dirigió luego la encargada hacia otro estante, sin dejar de azorarnos: “Margarita Ortega era
magonista, invitó a su esposo a unirse al llamamiento del Partido Liberal Mexicano contra la
dictadura porfirista, pero el marido, apellidado De Gortari, rehusó el convite en una mueca de
muralla y de cerrojo. Rosaura, hija de ambos, una jovencita igual de guapa que la madre-flor...
dijo: ‘Yo combatiré junto a ti contra la opresión’, mientras el padre, aplastado por aquel
heroísmo sin valladar, continuó aplastado en un sofá con un titipuchal de aldabas en cada labio
que ni un carraspeo permitían salir”. De un rimero de rotativos tomó un ejemplar, también de
membrillesco colorcito, como de impresa melancolía “Del que lo mismo que la foto nada más
tengo uno”, y arropándome con un cálido reojo, agregó “... Que oferto a dos pesitos en el cual
hallarán más datos y cánticos de flor hacia las dos Margaritas”, expresó transformando para mí
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aquel reojo, en cómplice guiño de amistad. 

  

  

  

A esta flor jamás se le arrancará el aroma

  

  

Los novios comprendieron lo mismo que yo entendí: la dama puso un precio que pensó estar al

 5 / 13



RETOBOS EMPLUMADOS

Escrito por PINO PÁEZ
Martes, 14 de Diciembre de 2010 17:52

alcance de mi erial. Los tres, con una discreción cortés, esperaban que sacara de mis bolsas
esos dos pesares. Involuntario volví a pecar en la intimidad de mi embolsada rascadera. Como
en un intermedio en lo que yo hurgaba en mis abismos... prosiguió la señora aleteando con su
chal policromías: “Madre e hija se distinguieron en aquel accionar revolucionario, dirigido por el
bajacaliforniano Simón Berthold Chacón y otros mexicanos a quienes, en internacionalismo
revolucionario, se les unieron componentes de la IWW, siglas que agrupaban en Estados
Unidos a trabajadores de diversos oficios y nacionalidades”. Persistí en la urticaria del desierto,
la dama y los novios encaramaban hacia mí una tempestad de soslayos, en la desesperada
espera de que lograra sacar del tentaleo algo más que mis pecados.

  

  

Aunque el llamado insurreccional correspondió al PLM, teorizó la responsable de ¡Qué par de
Margaritas! ,
el levantamiento era parte de la convocatoria que Madero hizo en el Plan de San Luis. Mostró
extendida la publicación aquélla:
Apunte, un periódico sin disparos pero con fuego
, sin oración rezaba el cabezal. Ví que el rotativo pertenece a la Universidad Autónoma
Chapingo, “Aquí encontrarán, entre otros datos, que la gesta magonista fue el primer triunfo de
la  Revolución Mexicana”, indicó que al igual que a Ricardo Flores Magón, “A madre e hija las
calumniaron no solamente amanuenses de la dictadura, también sus inmediatos sucesores,
incluido Carranza”. Aseándose con una borlita un arroyito de rencor en comisuras, exclamó que
fueron perseguidas por Rodolfo Gallegos, cruzaron el desierto de Arizona que causó la muerte
de Rosaura. “Gallegos fue maderista, después estuvo con Carranza, época en que apresó a
Margarita Ortega cuando la revolucionaria volvió a su país, la torturó para entregarla
posteriormente a ¡huertistas! que la fusilaron. Gallegos se tornaría cristero a quien Saturnino
Cedillo derrotaría, en esas escaramuzas de lumbre y azar con que la historia alumbra
paradojas”. 

  

  

A la solapa de un poeta bendicen Margaritas
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Tras limpiar el rastro de indignación de sus labios y atestiguar mi terca comezón, a la chica
-harta también de la tardanza del rascador- que ya tenía la pequeñita cantidad equilibrada en
un pulgar, le dio Apunte, un periódico sin disparos pero con fuego, y de memoria declamó
un poema allí impreso, enredándose un panorama pincelado con su chal: “En la desértica
soledad de Arizona/ los espejismos pesan una luna quebrantada/ pero tú supiste izar
completito el resplandor/ Margarita Ortega/ y en arenales del que expolia más allá de la raíz/
como tu nombre tu planta descalza sembró una flor/ libertaria/ con pétalos tumultuarios en
labios sin aduana ni bozal”. 

  

  

El joven le preguntó acerca de Margarita Magón, triturando nuevamente la palma de la novia.
“Fue otra Revolucionaria mayúscula, pese a su familia adinerada enfrentó siempre la
desigualdad y el racismo, se casó con el artesano Teodoro Flores y aun con el pesaroso
cargamento de la viudez... a sus tres vástagos jamás les faltó el pan y la palabra. Preferible era
para ella la peor de las tragedias: sobrevivir a los hijos, antes que éstos a otros quitaran el pan
y el honor mutilaran de la palabra”, comentó exhalando un palomar de libertades. Inhaló
despaciosa en la ofrenda de otra recitación calcada en su memoria: “La sed de vida irrumpe un
eco/ desde la cordillera de tu voz/ Margarita Magón/ no hay herida de agua que llore una
cicatriz/ ni vino tinto que sangre desmemorias/ es la tesitura de tu estancia/ que bebemos en
clamor de lluvia entristecida/ cada que el desaliento nos intenta amurallar el grito”.

  

  

La parejita salió presurosa y emocionada de ¡Qué par de Margaritas! Permanecí un buen
rato, ojeando titulares de jardín y mujer en portaditas tan antiguas que olían a nostalgia. Me fui
con la vacuidad de siempre, pero exento ya de búsquedas y gratuitas comezones. En el
umbral, los enamorados me regalaron dos hamacas de luz en su sonrisa... y dos fotostáticas: la
foto e íntegro  Apunte,
un periódico sin disparos pero con fuego
. Sin pecaminosas apariencias me rasqué otra vez, pero ahora el cráneo por el gustazo de
toparme con una idea y por tanta flor en mi sequía. 

  

{vozmeend}
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A cada ladera de la entrada la custodiaba una enorme florecita de aluminio, altísima en su
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soberbia estética, con tupidos pétalos que relumbraban platinadas alegorías, calzadas en
florero también de filigrana, bota pintadita de gaviotas que en cruces intensamente moradas
transitan el añil. Había que encarar al cielo para observar esa magia artesanal, fragante y
fragorosa, como lloviznita de luna que todas las máscaras le lava al contemplador.

  

  

Qué olor tan auténtico de jardín fluía, incluso los vetustos lomitos de obras antiguas sudaban
un vergel. ¡Qué par de Margaritas! era la razón social del localito ubicado en la colonia
Tepalcates, en la calle Andén 116, una casi cerradita de estrechez tal... que debí caminar
ladeado a fin de no chocar contra mi mismísimo perfil.

  

  

La encargada, de unos cuarenta y tantos con alumínica margarita albergada en una de sus
sienes... atendía una parejita joven, quienes mano contra mano casi talaban la palma del
destino. Preguntábanle si tenía textos referentes a Margarita Ortega, “de la que nadie sabe
nada en imperfecta coherencia de negaciones”, interrogante arguyó la novia, desasiéndose
brevemente de la manaza-amenaza del galán que de tan apretadora pasión le hinchó las líneas
en que se lee lo que vendrá; él inquirió acerca de otra Margarita, de apellido Magón. “Se hallan
ustedes en el sitial exacto, pues en
¡Qué par de Margaritas¡
iconografías, escritos, libros, periódicos, revistas, volantes... sólo se venden lo que hacia ellas
versen”, respondió la responsable, flotando desde su chal una levitación de pétalos sostenidos
por un solecito que sobre aquellos hombros de mujer pesaban una bendición.

  

  

Cuánta luz esparce una fotografía
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De un anaquelito ámbar, en bruñida tonalidad de durazno, extrajo la dama chalada (por su
chal, no por chifladuras) una foto encuadrada en marialuisa con la mismita tonalidad ambarina,
matiz de fruto y túnel; flanqueada por la parejita, antes de disertar sobre la imagen, desde una
sonrisa de flor... me propuso acercarme: “Esta gráfica le fue tomada a Margarita Ortega en los
principios de 1910, casi un año antes de que ella, en su tierra, en Baja California, junto a otros
revolucionarios se insurreccionara al porfiriato. Redundantes semblanteen los ángulos del
semblante, miren y admiren qué poliedro tan bellísimo, igual de hermoso a la mirada, hundida y
reluciente, como si desde los cuencos de una constelación avistara de luz alguna perspectiva”.

  

  

La chica, impresionadísima, inquirió el precio de la fotografía, frotando con la yema de su índice
los labios de Margarita Ortega, queriéndole quizá palpar la tesitura en los pronunciamientos de
una re-velación. 60 pesos era el costo, un 30-30 en símil de carabina sin Ambrosio pero con el
rostro de una mujer que a cualquier muro alargaría en mural. Mi interés por esa tez
reproducida... debió haberse evidenciado en mis ojillos chiquititos y ojerosos sumergidos en
aquellos ojazos de astronomía. La librera y los enamorados -en generosidad terciada- me
revistieron de silencio y de mirares, en signo clarísimo de permitirme ser el adquiriente de aquel
retrato. Zambullí mis manos en los bolsillos, tentaleando en cálculo la repentina aparición de un
milagrito financiero... pero en el embolsado vacío sólo y solo me magullaba pecadoramente. La
muchacha, tras la calma de mis de dedos pétreos y prietos y el símbolo de la rendición de mi
barbilla enterrada en el pectoral, sacó del monedero la cantidad exacta y se llevó aquella faz de
constelación y hermosura. 

  

  

Se dirigió luego la encargada hacia otro estante, sin dejar de azorarnos: “Margarita Ortega era
magonista, invitó a su esposo a unirse al llamamiento del Partido Liberal Mexicano contra la
dictadura porfirista, pero el marido, apellidado De Gortari, rehusó el convite en una mueca de
muralla y de cerrojo. Rosaura, hija de ambos, una jovencita igual de guapa que la madre-flor...
dijo: ‘Yo combatiré junto a ti contra la opresión’, mientras el padre, aplastado por aquel
heroísmo sin valladar, continuó aplastado en un sofá con un titipuchal de aldabas en cada labio
que ni un carraspeo permitían salir”. De un rimero de rotativos tomó un ejemplar, también de
membrillesco colorcito, como de impresa melancolía “Del que lo mismo que la foto nada más
tengo uno”, y arropándome con un cálido reojo, agregó “... Que oferto a dos pesitos en el cual
hallarán más datos y cánticos de flor hacia las dos Margaritas”, expresó transformando para mí

 10 / 13



RETOBOS EMPLUMADOS

Escrito por PINO PÁEZ
Martes, 14 de Diciembre de 2010 17:52

aquel reojo, en cómplice guiño de amistad. 

  

  

A esta flor jamás se le arrancará el aroma

  

  

Los novios comprendieron lo mismo que yo entendí: la dama puso un precio que pensó estar al
alcance de mi erial. Los tres, con una discreción cortés, esperaban que sacara de mis bolsas
esos dos pesares. Involuntario volví a pecar en la intimidad de mi embolsada rascadera. Como
en un intermedio en lo que yo hurgaba en mis abismos... prosiguió la señora aleteando con su
chal policromías: “Madre e hija se distinguieron en aquel accionar revolucionario, dirigido por el
bajacaliforniano Simón Berthold Chacón y otros mexicanos a quienes, en internacionalismo
revolucionario, se les unieron componentes de la IWW, siglas que agrupaban en Estados
Unidos a trabajadores de diversos oficios y nacionalidades”. Persistí en la urticaria del desierto,
la dama y los novios encaramaban hacia mí una tempestad de soslayos, en la desesperada
espera de que lograra sacar del tentaleo algo más que mis pecados.

  

  

Aunque el llamado insurreccional correspondió al PLM, teorizó la responsable de ¡Qué par de
Margaritas! ,
el levantamiento era parte de la convocatoria que Madero hizo en el Plan de San Luis. Mostró
extendida la publicación aquélla:
Apunte, un periódico sin disparos pero con fuego
, sin oración rezaba el cabezal. Ví que el rotativo pertenece a la Universidad Autónoma
Chapingo, “Aquí encontrarán, entre otros datos, que la gesta magonista fue el primer triunfo de
la  Revolución Mexicana”, indicó que al igual que a Ricardo Flores Magón, “A madre e hija las
calumniaron no solamente amanuenses de la dictadura, también sus inmediatos sucesores,
incluido Carranza”. Aseándose con una borlita un arroyito de rencor en comisuras, exclamó que
fueron perseguidas por Rodolfo Gallegos, cruzaron el desierto de Arizona que causó la muerte
de Rosaura. “Gallegos fue maderista, después estuvo con Carranza, época en que apresó a
Margarita Ortega cuando la revolucionaria volvió a su país, la torturó para entregarla
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posteriormente a ¡huertistas! que la fusilaron. Gallegos se tornaría cristero a quien Saturnino
Cedillo derrotaría, en esas escaramuzas de lumbre y azar con que la historia alumbra
paradojas”. 

  

  

A la solapa de un poeta bendicen Margaritas

  

  

Tras limpiar el rastro de indignación de sus labios y atestiguar mi terca comezón, a la chica
-harta también de la tardanza del rascador- que ya tenía la pequeñita cantidad equilibrada en
un pulgar, le dio Apunte, un periódico sin disparos pero con fuego, y de memoria declamó
un poema allí impreso, enredándose un panorama pincelado con su chal: “En la desértica
soledad de Arizona/ los espejismos pesan una luna quebrantada/ pero tú supiste izar
completito el resplandor/ Margarita Ortega/ y en arenales del que expolia más allá de la raíz/
como tu nombre tu planta descalza sembró una flor/ libertaria/ con pétalos tumultuarios en
labios sin aduana ni bozal”. 

  

  

El joven le preguntó acerca de Margarita Magón, triturando nuevamente la palma de la novia.
“Fue otra Revolucionaria mayúscula, pese a su familia adinerada enfrentó siempre la
desigualdad y el racismo, se casó con el artesano Teodoro Flores y aun con el pesaroso
cargamento de la viudez... a sus tres vástagos jamás les faltó el pan y la palabra. Preferible era
para ella la peor de las tragedias: sobrevivir a los hijos, antes que éstos a otros quitaran el pan
y el honor mutilaran de la palabra”, comentó exhalando un palomar de libertades. Inhaló
despaciosa en la ofrenda de otra recitación calcada en su memoria: “La sed de vida irrumpe un
eco/ desde la cordillera de tu voz/ Margarita Magón/ no hay herida de agua que llore una
cicatriz/ ni vino tinto que sangre desmemorias/ es la tesitura de tu estancia/ que bebemos en
clamor de lluvia entristecida/ cada que el desaliento nos intenta amurallar el grito”.

  

 12 / 13



RETOBOS EMPLUMADOS

Escrito por PINO PÁEZ
Martes, 14 de Diciembre de 2010 17:52

  

La parejita salió presurosa y emocionada de ¡Qué par de Margaritas! Permanecí un buen
rato, ojeando titulares de jardín y mujer en portaditas tan antiguas que olían a nostalgia. Me fui
con la vacuidad de siempre, pero exento ya de búsquedas y gratuitas comezones. En el
umbral, los enamorados me regalaron dos hamacas de luz en su sonrisa... y dos fotostáticas: la
foto e íntegro  Apunte,
un periódico sin disparos pero con fuego
. Sin pecaminosas apariencias me rasqué otra vez, pero ahora el cráneo por el gustazo de
toparme con una idea y por tanta flor en mi sequía. 
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