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Roque Santacruz

  

  

La duda, la desconfianza y la frustración asuelean a México; la irritación crece, los
indolentes despiertan. Mujeres, hombres y hasta jovencitos se sorprenden. Tenemos una
nación altiva que sin embargo soporta todos los defectos aunque se rebelen contra ellos como
lo demostró a lo largo de la historia.

  

Este es el momento preciso para hacer frente a un deterioro del que todos somos culpables y
cómplices. De las cuevas de los Indios Verdes bajan despacio pero sin interrupción, los
marginados, los que viven entre rocas, adosados a ellas, clavados los pies que sangran con la
cal y la arena. En sus rincones cóncavos echan un taco, el guisado de chicharrón y mantienen
la esperanza de prosperar.
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  Los chilangos, y los que vinieron de otras partes, buscan una vida mejor, se hacinan en lasladeras de los montes pelones, dentro de casuchas cacarizas con paredes de alambresdesgastados, cubiertos por papeles que, con el tiempo, se han convertido en rejas.  Creyeron haber encontrado un camino hacia la felicidad tan anhelada. Abandonaron suscampos fértiles por culpa de la sordera de la CNC que vegeta e hizo el escarnio de todos ellos.Los mantuvo y mantiene en el olvido.  La promiscuidad invade sus espacios de abrigo. Las madres, las hijas, novias, las vecinashacen tortillas en el comal. La cabeza agachada, las manos que parlotean al contacto con lamasa de maíz.  Los varones, de rostro arrugado, bigote negro, canoso, ancho o delgadito como el de unpetimetre, salen, no muy temprano, en busca de trabajo.  No saben dónde ir. Siguen sugerencias de amigos más avisados y se acercan a las navesindustriales que les rodean y vigilan por costumbre. Se ofrecen como peones, se unen sinpermiso previo a los que cargan adobes, piedras, baldes pesados que portan agua, aceite olíquidos que luego se venden en botellas sucias, apenas enjuagadas, con restos de tequila,mezcal o  marranilla. Allí se inicia el contrabando más barato; es un negocio ilegal contra el que la policíacarga a diario para justificar su fracaso en la lucha contra el narcotráfico.  
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Acuden prestos para traficar con todo. Allí se encuentran a los que, en su desesperación,aceptan ser camellos, matones a sueldo, serviles y mal pagados, damas de compañía y decama.  De la prostitución no se habla pero ahí está, en todas sus formas y actitudes. Se usa untérmino usual, casi sin sentido: o eres puta o eres puto. Eres un trágala o un gusano. Actúaspor órdenes o por hastío.    Ellos arrastran los pies, se ajustan el cincho, la camisa raída tiene agujeros aquí y allá, arrugas,manchas de todos los colores. Sus chanclas, tenis, están picados de viruela. Las suelasdesgastadas, casi inexistentes.  Muchos caminan descalzos, son ya inmunes a las alimañas. Les pican, se rascan y lasaplastan repten o vuelen en su entorno.  Los cacharros de una cocina casi invisible esperan el turno para quitarles parte de la mugre. Nohay agua corriente. Llueve y los grifos están lejos, casi inalcanzables. Además, no tienen ganasde salir, aunque el hambre y el llanto de los críos los ensordecen.  No saben cómo están. Trabajan por inercia, nunca con un fin previsto. El “ai se va” es su almamater. Son fuertes, mestizos e indios y algún que otro güerito cuyo cabello pajizo se ocultadetrás de las barrigas de ellas y de los sombreros o gorros de los padres de familia. El incestoforma parte de sus vidas.  Una tierna niña, 15 o 16 años de edad, espera su turno para ser violada. Sabe que ocurrirá encualquier momento. Están resignadas y lo toman como parte de su ritual.  Ellos, machistas o deprimidos, nunca permiten que las mujeres opinen. Sólo aprueban omaldicen los alimentos que les dan. La hembra es un mal destinado a satisfacer los instintoscarnales o los estómagos macilentos y desbordantes de sus dueños.    
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    El alba se mete por las rendijas como puede, no canta el gallo. Si acaso ladran los perros, lasratas corren a esconderse después de una noche provechosa. Las lagartijas siguen por ahí, unpoco alocadas. Los mosquitos se disponen a comer sangre humana, los chicos berrean. Lasmadres se restriegan los ojos. Miran a sus retoños envueltos en sarapes encima de un pesebrede leña y hojas de árboles cercanos, si las hay.  Las cobijas son escasas y, si acaso, algunas se abrigan con ellas, la sujetan contra su cuerpo yse arriman a la lumbre de una hoguera improvisada. Se preparan las mazorcas relucientes aún;el café de olla hierve, los escasos e insaboros chilaquiles que pican o producen úlceras, nofaltan. Tampoco los jarritos que pudieron robarse el día anterior en algún mercado sobreruedas. Las botellas sucias, llenas del pulque. Las ilusiones perdidas, los deseos incumplidos.Las vicisitudes aumentan, la mayoría se conforma; el malestar cubre a todos. El silencio serompe cuando algún borrachín, tan de mañana, grita y pide “dame de comer, vieja”, mientrassostiene la botella de alcohol en una de en sus manos.  El tiempo no marca horas ni días. Un sucio calendario del año anterior cuelga por ahí, pendede una piedra cortante. Es un trofeo porque tiene dibujitos, pero nadie lo mira ni lo consulta. Esla medida de un tiempo que se hace eterno y mínimo a la vez, oscuro y desesperante.  Las mujeres se mueven al compás de los gruñidos de sus maridos o dueños. Algunos lasgolpean y les ponen los ojos amoretados, el cuerpo magullado, las lágrimas que se confundencon los lamparones en los trapos sucios y remendados que usan como mandiles. Otras ni eso;sus vestidos son garras con agujeros en todas partes.  Se agachan para servir el agua negra y la calientan. Los hombres aprovechan para darles denalgadas. “ora, no me provoque….”, les dicen sonrientes la única vez que muestran sudentadura sucia y la amargura vuelve a sus rostros.  ¿Quiénes son?  Nadie sabe. Si acaso su miseria convertida en delito, crimen sin castigo, aparece en algunasconversaciones de  elegantes caballeros que se ufanan del crecimiento demográfico en el DF.  Dicen estos individuos “creen que aquí tendrán más oportunidades… son unos pendejos…”, esel mejor calificativo que reciben.  Los niños bien y los mayores catrines los borran de su memoria. “Esos jijos….vendrán arobarnos, quizá a matarnos, son unos desalmados”, se dicen entre sí mientras ingieren subullshot de la mañana para apaciguar la cruda.  Los automóviles invaden Reforma e Insurgentes. El tétrico tren construido por López Obrador,llega a las estaciones con arquitectura estalinista. Son andenes oscuros con techos sombríos yasientos de fierro. Llueva o haga calor, los pasajeros esperan su llegada que atraviesa de nortea sur la avenida más larga del mundo.  Calderón, Andrés Manuel, Marcelo Ebrand, a lo suyo. La política y el dinero se entremezclan.Las canonjías se reparten. El dinero sucio corre y se distribuye sin control. Los burócratas soncada vez más displicentes. Las escuelas reciben a niños y adolescentes que son tentados porvendedores ambulantes de drogas sicodélicas.  La policía lo sabe y deja hacer. De vez en cuando, hay redadas para que lean en los diarios,oigan en la radio y vean en la televisión que sí trabajan, cuando no es cierto.  El mundo rueda y la diferencia entre unos y otros se hace mayor. Se confunden las ideas, sepervierten los trabajos y en todas las calles discurre la vida de más de 23 millones dehabitantes de la segunda área más poblada del planeta.    ¿Cambiaremos alguna vez?  {vozmeend}    
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