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Acerca del empistolado epistolar

  

  

LA DENOMINACIÓN DE LITERARIAS ramificaciones suele ser arbitraria, empero, resulta útil
para análisis de frasquito… 
de tinta solamente rebosante.
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Samuel Richardson  La novela epistolar, por caso sin cazo pero con aquel tintero, se le atribuye fundada a quienno tenía vocación, facultades o interés de tornarse literato, al que los encanijadosimponderables del sino pusieron a escribir -en vez de un folleto “motivacional” flaquito de hojasy pretensiones- un libro de unas ¡800 páginas!, hecho a través de un diario, íntimo carteoanclado en la historia con todo y remitente.  No a la tentación ni al tentaleo    A mediados del dieciochesco, en Inglaterra, el impresor Samuel Richardson publicabainvitaciones a casorios, aniversarios y anuncios de diversa índole mercantil, a la par queimprimía trípticos y manuales nada obesos con temas de “superación personal”, consejitostendientes a no desatender ni distender las “buenas costumbres”. Si los alcaldes de CiudadJuárez, Ciudad Acuña, Guanajuato… leyeran, se podría deducir que sus decretos contra laimpúdica ferocidad de la minifalda que muestra andanzas de torneada perdición, o suarcangeliano combatir ajustadísimos pantalones de varón que abultan impíos el volován de la maldá, y su anatema a escote de amazona, tan recortado, que en  jauría incita faunos a la sed…irrumpen de las “motivadoras” líneas del británico. Pero no, los munícipes no agarran un libro nipara abanicarse compaginados orejas y perfil durante el verano que achicharra. Escoincidencia, sólo y sola coincidencia, coincidencia pura, puritana, de pureza ignota.  Míster Richardson obtenía buenos ingresos con sus manualitos, inducía a los fieles anglicanosa que asistieran a los oficios sin entrometerse en la religiosa invención de Enrique VIII, ni en suautoviudez tan copiosa, ni el asesinato contra Tomás Moro, ni hacer socarronerías con suespléndida panzota, majestuosa de timbona majestá... A la juventud asesoraba en susescritos, recomendaba a las chicas no mostrar ni un porito de las demoniacas pantorrillas, y alos muchachos no hacerse los descuidados con mañosas aperturas de zíper en que ciclópeoSatanás asoma.  Don Samuel quería producir un texto más directo al abordar cómo se deben portar las quetrabajan en la servidumbre, época que agregaba fámulas y secretarias, cocineras ybibliotecarias, maquillistas y amas de llaves… Ideó que lo ideal en un pleonasmote seríaredactarlo en primera persona, en un diario, luego pensó en un personaje, con un nombre quefuera muy común, y le salió Pamela y le añadió -sin ningún doble sentido- un premio largo yespectacular: Pamela o la virtud recompensada, una doncella -aquí sí en doble sentido,sirvienta y virginal- que se resiste a los mefistofélicos arrimones del patrón, quien ansioso deescuchar a dúo los rechinidos del colchón, se matrimonia con la mucama, la que pierde loinvicto pero gana una gran mayúscula: Señora, y aporta enorme moraleja: Mujeres: si queréistriunfar, impedid que un poderoso apague el pudiente ardor en el maravilloso crepúsculo devuestra zanjita, ¡hacedlo que se chamusque!… hasta que un juez selle que vosotras ya sois decasa,  mucho más que hacedoras de limpieza u ocasionales elegidas que arrancáis alaridossobre catres de postín.  Pureza parece pereza  La obra quedó de una gordura similar a la del señor Banxico, sin embargo, míster  Richardsonrehusó tijeretear…y Pamela… salió gozosamente regordeta, vendiéndose a tutiplén cualsuculenta torta cubana o sangüichote de tres pisos a rentar de una sola tarascada. Se vendióde inmediato al mayoreo. Pese a pesares de críticos que no vieron ni pizquita de calidad en eltitipuchal de hojas… no pudieron empero negar el debut del carteo en la novelística, rubro yramal del cual se desprenderían El diario de Ana Frank, Carta ami padrede Franz Kafka,Memorias de Adrianode Marguerite Yourcenar… en una carretera de etcéteras.  De allí brotarían como ripiosas Decibles, Marías Isabeles antes y después de la señito Dulchécon la “subliminal” misoginia escondida en sus comillas… de que ellas solamente trasciendensi se acurrucan bien horizontales, bajo la jadeante protección de algún magante trascendido.  

  Don Samuel se inició de novelista a los 51 abriles, ante su Pamela… tan exitosa pergeñó otrosejemplares con idéntica consejería: Clarissa, Sir Charles Grandison…, siempre “motivador”, incólume al recetar y recitar el recato. Quizá no fue primigenio ennovelar epistolarios, aunque se afirma que sí en sistematizarlos. Un coterráneo ycontemporáneo suyo, Henry Fielding, escritor ya afamado, creador de las celebérrimas
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Aventuras de Tom Jones, de plano se burló de su colega, incluso noveló a un ¡hermano de Pamela!:Joseph Andrews, tan virtuoso como su carnalita, tan virgencito como ella, tan protector de su doncellez al igualque la consanguínea; la diferencia estribaba en que él no tenía patrón, sino patrona, unsúcubo, Luciferina en lugar de Lucifer, tramposamente amodorrada frente al criado, con elbrasier puesto de visor y la crinolina izada en lujuriosa banderola, que entre impudorososdiminutivos -con voz hirviente- le ordenaba:Ven Josefito, vente conmigo, que te voy a enseñar unas cositas, ¡cuando en realidad le enseñaba unas cosotas!  Míster Fielding no cesó en su ironía: publicó luego ¡Shamela!, idéntica casi a Pamela, con elmismito apellidito, el mismo oficio, la misma ambientación… el casiconsistió en que la sirvienta Shamela no sólo aceptaba el rimar-arrimar de su patrónapoltronado, sino que ella mismita se arrimaba a los rimares y arrimares de una legión depecadores. Al igual que la patrona de Joseph Andrews, cuya traducción espiritual sería Cástulo Quintín, Shamela cachorrunamente teatralizaba sus modorras, pureza “soñolienta” que parece pereza,a fin -y afín- de que el rimador-arrimador versificara el arsenal de los pujidos.  Correo de tanta evocación  Hubo otro impresor que asimismo le entró a la novelada, a la no velada ficción que de unapluma se despluma en revoloteo y aterrizaje: Luis G. Inclán, poseedor de una imprentita que ensimilitud a míster Richardson, vislumbró de buen negocio crear y editar una novelita deaventuras. Así le nació Astucia, con un kilométrico agregado, referente a charros, rateros ytabaco que le resultó, tal y como lo previó, un cañonazo a consumir, aunque aquí también, omejor dicho, aquí tampoco, los analistas vieron calidad. En su versión de pantalla, Luis Aguilarapantalló un buen número de cinéfilos.  El correo de evocación y de vocación halló también asidero y salidero en el taller de don LuisGonzaga, hizo una edición de Diario de un testigo de la guerra en África, de Pedro Antoniode Alarcón, que trata de la invasión española a Marruecos, texto colonialista de un autor queestuvo allí en calidad de soldado y reportero, quien además entinta de incienso a Cortés, al queen otra cartita muy antecedida, dirigida al emperador hispano, Motolinía también espolvoreamirra al genocida don Hernán, tras tupirle a Bartolomé de las Casas ataques a la carta.  El francés Octave Mirbeau novelaría Diario de una camarera, libro también muy vendido convarios traslados al cine, incluida una cinta de Buñuel. Memorias que a punta de lápiz apunta latrabajadora, correo de tanta evocación que atrajo a descendientes de literatos, directores defilmes, actores, actrices… a volcar en papel lo que el recuerdo rebela, o se cree que revela. Lahija del cineasta Francis Ford Coppola, o la del escritor William Styron, publicaron voluminosabiografía de sus ancestros, pero la vida que redactó la primogénita putativa de la famosísimaestrella Joan Crawford -Christine- con el titulito de Mamita querida, ubica la biografiada en los escenarios del aquelarre: golpeadora de infantes y mitómana,golosamente tartufina con aperitivos de patraña, según la hija que para algunos se mutó en jija, con la intención de hacerse de parrafeadas regalías, incluida una película estelarizada porFaye Dunawey. En los proemios del ejemplar, la autora otorga el “perdón” por las inferidas yparadójicas hijadeces de la madre.  Otra hija adoptiva: Pilar Donoso -nacida en España- del novelista chileno José Donoso, en la¿paternal? biografía Correr el tupido velo, encaja hacia el padre plumón y puntilla; lo defineparanoico, bebedor, de no aportar recursos al hogar y de hacer, más bien deshacer, a la familiaen geometrías de desdicha. Comentarios adversos respecto a que, como en la edición de Mamita querida, se pretendía ganar dinero… se disolvieron en el suicidio de la autora, 2011, dos años despuésdel editado memorial.  Las voces aunque se graben suelen irse entre la espiral confiscada por noviembre, pero laspalabras que se escriben merodean como el vaho que no quiso diluirse en el espejo ni asilarlola neblina.  pinopaez76@yahoo.com.mx   
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